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Bosco se acopla sus auriculares y da rienda suelta a la música enlatada en su 
MP3. Carlota recrimina a su hijo por no dejar que el sonido de la ciudad 
penetre en su mente. Sin el sonido, no conocerá esta ciudad. Su percepción 
será incompleta. No parece importarle el ruido de la vitalidad de las calles. Él 
se lo pierde. 
 
Carlota abre los oídos de su corazón-que son más profundos que los de los 
laterales de su cabeza-y se deja seducir por los sonidos. Invita al pedaleo 
pausado de quienes van al trabajo, al caminar lento de un caballo que tira de 
un carro, a la voz de las conversaciones. Esporádicamente se cuela un coche 
asmático. El tráfico respira suavemente, sin estertores. 
 
Los pies se deslizan al ritmo de una guaracha e imagina que quienes bailan lo 
hacen montados en una fina nube que apenas provoca un susurro de suelas 
gastadas. Más allá, la guitarra, el cuatro, las maracas y la clave se abrazan en un 
son de notas sentidas. Su letra es la de una escena cotidiana. Para el amor está 
el bolero. Sólo hay que esperar a que termine la pieza anterior. 
 
La dulzura se manifiesta en las voces tiernas: amigo, brother, mi amor, mi 
helmano. 

 
 
 
El sol ilumina el pelo dorado de Beby y achicharra la cabeza de Tony. Todos 
nos protegemos con nuestras gorras y sombreros. El peligro de una insolación 
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es tan cierto como la prolongada presencia española en la ciudad. No es sólo 
cosa del pasado. El revitalizado rostro de las fachadas del Barrio Colonial, de 
la Habana Vieja, debe mucho a la ayuda española. Hace años se desmoronaba 
por la acción conjunta de la humedad y la desidia. No se puede afirmar cuál de 
las dos fue más dañina. El mantenimiento brillaba por su ausencia y los muros 
se mostraban gangrenados. El peligro de derrumbe era inminente. 
 
Regresa el esplendor a la piedra, a los sillares sobrios, a los adornos barrocos, 
a los colores vibrantes que contrastan con el blanco de los edificios clásicos. 
Las sonrisas diáfanas y sinceras de los habitantes tienen ahora sentido y son 
prolongación de las risueñas paredes. 
 
La Habana Vieja es una sucesión de iglesias, palacios, tiendas, hoteles y 
restaurantes. Ha tomado una dimensión más vivible. No es un compartimento 
de exhibición que expulsa a los visitantes al caer la noche. Prolonga la vida 
con la iluminación, los cantantes, los transeúntes curiosos, los enamorados y 
los habitantes noctámbulos. Y la magia, que siempre tiene un hueco en estas 
calles y que se viste de oscuro al caer la tarde. 

 
 
La cuadrícula imperfecta con su eje en las plazas de Armas y de la Catedral 
impide perderse y racionaliza la estética. Se concentra en rectas y 
perpendiculares. Puedes elegir el sistema que quieras para recorrer la parrilla 
empedrada pero el consejo es que te dejes llevar por la intuición y los sentidos, 
que trabajan para darte una visión si no completa, sí acorde con las fuerzas del 
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inconsciente, de esa segunda capa de nuestro intelecto que no controlamos. 
La Habana no es ciudad para reprimir los impulsos más extraños, más 
inconcebibles, menos explicables. Simplemente avanza o detente, observa y 
empapa tu ser. 
 
Una primera etapa conduce hasta la Catedral. Compendio de las iglesias y del 
rasgo religioso que, mezclado con otras creencias, está presente en los 
cubanos y los habaneros.  
 
La antigua Audiencia es ahora un restaurante y bajo las palmeras se deleitan 
los turistas con una bebida fría. Podría ser un patio castellano de poderosos 
sillares, arcos altivos y sonoridades coloniales. Una estructura que se repite en 
los palacios más antiguos. Es otra parte de nuestra herencia: piedra y espíritu. 
La herencia también se aprecia en las casas de balcones de madera. Muy 
canarios, por cierto. 

 
 
 
Amelia será nuestra cicerone. Su padre, Romualdo, nuestro conductor. Y el 
caballo, nuestra fuerza de tracción. 
 
En la plaza de san Francisco, frente a la Terminal, se agolpa un regimiento de 
guías, conductores, amigos y parásitos cuyo único fin es captar a los turistas y 
encauzarlos en una visita por la ciudad. Las alternativas van desde un turismo 
o un bus hasta un coche de caballos. Y como está reciente el enlace, la 



 
Viajes y Viajeros  www.viajesyviajeros.com 

5

solución será la más romántica. Antes de elegir has pasado por los discursos 
de unos y de otros, las virtudes de su carro y el precio sin competencia de 
todos. Amelia y Romualdo nos han parecido gente honrada y encantadora. 
Tony ha cerrado el trato cuando empezábamos a desesperarnos. 
 
Amelia es de tez andaluza, atractiva, lánguida, de sonrisa esbozada y ojos 
penetrantes. Lástima que sus caderas sean opulentas y no vayan en 
consonancia con su rostro. Con amabilidad caribeña nos mostrará la ciudad. 
Déjate robar el corazón por La Habana. No te traicionará. Sólo si te entregas a 
ella te querrá y no te abandonará su recuerdo de por vida. Déjate atrapar por 
su gente y por sus calles, por su ritmo. 
 
A un perseverante paso de carreta, en un landó de otras generaciones, nos 
instruimos en las curiosidades de La Habana. 
 

 
 
Por la Alameda de Paula hasta el otro San Francisco, por Desamparados hasta 
la casa de José Martí, tan presente en la ciudad que su nombre se repite con 
insistencia. Hemos pasado las dependencias del puerto, saltado un barrio sin 
muchos servicios básicos. Frente a la Estación Central de Ferrocarril 
descendemos. Una turba de estudiantes se despide de sus padres para ir al 
colegio. Se inicia la escuela. Estampida de talento joven. 
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La casa de Martí es modesta aunque ya la quisieran muchos. Brilla su reciente 
pintura amarilla y el ribete de las ventanas azules. El padre de la 
Independencia debió ser un hombre de clase media y un tono lírico tan 
entusiasta como libertario. Recordamos la letra de Guantanamera y al hombre 
sincero de donde crece la palma. 

 
 
Por Egido llegamos hasta el Capitolio. Washington se ha trasladado al Caribe 
y su alta cúpula no tiene competencia con los edificios circundantes. Hasta la 
Revolución fue la Cámara de Representantes y el Senado. Posteriormente, 
Academia de Ciencias y Museo de Ciencias Naturales Felipe Poey. Dos 
esculturas de bronce y destacado simbolismo, La virtud tutelar del pueblo y El 
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progreso de la actividad humana, flanquean la entrada. Desde lo alto de las 
escaleras observamos la plaza y los edificios de enfrente. 
 
En su interior descansa una gigantesca escultura de alusiones revolucionarias y 
un amplio espacio vacío. Los salones darían para una gran fiesta. Pero 
permanecen dormidos. Al menos se combate bien el calor en su interior. Nos 
hemos ganado la primera cerveza del día en la terraza. Charlamos con los 
camareros. 
 
Antonio alza la cabeza con aburrimiento. Está infinitamente cansado. Su 
cuerpo no da para más. La juerga de ayer debió ser histórica. Y esta historia le 
trae sin cuidado. 

 
 
Cerquita está el Centro Gallego (y no olvides que también estuvo a un paso el 
Asturiano). Lo que fue el Centro porque también ha cambiado de inquilinos: 
el Liceo de La Habana Vieja, el Gran Teatro García Lorca, el Ballet y la Opera 
Nacionales. Los gallegos, o sea, los españoles, podemos estar orgullosos del 
nuevo uso. 
 
José Martí reaparece en el Parque Central. Le guarda las espaldas el Hotel 
Inglaterra. Si no fuera por la cerveza descansaríamos en este remanso de paz 
de la más alta categoría. 
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Con algo más de tiempo bajaríamos por Prado hasta el Malecón, un paseo tan 
clásico que se refleja en las canciones populares. Recuerdo haber hecho ese 
paseo. Y encontrar el Granma, el yate legendario en el que alcanzaron la isla 
Fidel y sus compañeros. En honor a sus servicios se le concedió su nombre al 
periódico del aparato del Partido. También se le permitió un retiro digno en la 
urna de cristal donde se conservan otros vestigios de aquella aventura que 
expulsó a Batista e instauró al presente régimen. 
 

 
 
Los edificios que configuran el ensanche de La Habana son soberbios. No 
creo que le llamen así a esta zona que dio empaque y personalidad a la ciudad. 
Antes y después de la Independencia estos edificios convirtieron a La Habana 
en la ciudad más hermosa de América. Un paseo, aquél que ahora recuerdo, 
me trae la Gran Vía madrileña a la mente. Quizá sean contemporáneas. 
Fachadas finamente decoradas, elegancia, muestra de una burguesía que 
progresaba. 
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La puerta ceremonial parece un decorado abandonado. Cuesta asociar la 
cultura china con la caribeña. Sin embargo, este barrio tiene una antigüedad de 
más de un siglo. Los primeros orientales fueron traídos a cortar caña y luego 
se establecieron como comerciantes. 
 
Abandono es lo que rezuma. Es una curiosidad melancólica. Sus habitantes 
emigraron o han envejecido tanto que no salen a la calle. O quizá no quieren 
comprobar el grado de deterioro que su barrio sufre. Tiendas y restaurantes 
chinos son un recuerdo. Los intentos de reflotarlo son vanos. ¿Quién se 
acuerda del teatro chino? 
 
Aleros de esquinas levantadas, farolillos, caracteres orientales, aromas que 
palian el olor a suciedad, rojo intenso, dragones, el Cuchillo de Zanja, el 
boulevard, una farmacia. Al lento trote del caballo pasan ante nuestros ojos. 
 
En el Kwong Wah Po, el periódico editado en chino, nos informarán de la 
actualidad de este colectivo. Si podemos traducirlo, claro. 
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La ciudad es rica en mensajes. Honra con entusiasmo a sus héroes históricos: 
Martí, el Che Guevara, generales a caballo, patriotas… 
 
Continuamente muestra su orgullo con frases dirigidas al enemigo 
norteamericano, al yankee: “Revolución o muerte”; “Señores imperialistas no 
les tenemos miedo”. Parece que va a derrumbarse en cualquier momento pero 
eso no ha afectado a su corazoncito. 
 
“Esta es una isla de equívocos dichos por un tartamudo borracho que siempre 
significan lo mismo”, decía Cabrera Infante. El equívoco es ley de vida en un 
pueblo que sufre racionamiento. Siempre han reivindicado el alimento y la 
dignidad pero el tartamudeo no ha conseguido que sea captado el mensaje por 
los dirigentes. 
 
Que alimenten menos con mensajes y más con progreso. 
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El Vedado es de concepto americano. Es una cuadrícula de números y letras 
desde el Hotel Nacional hasta la Chorrera. El “skyline” habanero son las 
torres de los hoteles: el Hilton, que ahora denominan Habana Libre, el Ribiera, 
Focsa, otros esbeltos edificios de hormigón, hierro y cristal. Comparten el 
espacio con mansiones decrépitas, restos de una ciudad profundamente 
hermosa abandonada a los elementos. Van necesitando algo más que una 
mano de pintura. La zona ha dejado de estar dominada por la Mafia para ser 
controlada por el aparato represor. Parece como si siempre tuviera que estar 
subyugada y no pudiera gozar de un poco de libertad. 
 
En una de esas casas vivían unos amigos de los padres de mi amigo Angel. 
Estuvieron invitados por ellos y nos acercamos a devolverles la visita. Ella era 
anestesista y él ingeniero. Ganaban sueldos de 400 pesos, una enormidad. 
Pero si traduces que un peso convertible son veinticuatro pesos cubanos ya va 
descendiendo el poder adquisitivo. Al final, 400 pesos daban para poco. 
Cuando les regalamos una botella de brandy y otra de ron se alegraron mucho. 
El ingeniero preparó los mejores daiquiris con sal que he probado en mi vida. 
No tenían azúcar. El principal productor de azúcar de caña del mundo lo tenía 
racionado para sus habitantes. Años después se marcharon a España. Los 
hijos prefirieron continuar en su tierra: no volvimos a saber de su suerte. 
 
Bares, clubes, tiendas desaprovisionadas y cierto movimiento son la tónica de 
sus manzanas cuadradas. 
 
En Nueva York la calle principal es la Quinta Avenida. La Habana no podía 
ser menos y en Miramar, al oeste del arroyo Almendares, la Quinta es la sede 
de embajadas y organismos públicos. Es de aire señorial. 
 
Por la Avenida, todo recto, hasta la Marina Hemingway. Ese recorrido se 
repetía infinidad de veces en nuestra estancia el siglo pasado, hará quince años. 
Allí teníamos el hotel y desde allí nos desplazábamos al centro. Habría 
anécdotas para llenar un libro. 
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Los paladares son un tenue guiño a la iniciativa privada. Cuadra poco la 
severidad del régimen comunista con el espíritu gozador de este pueblo. Es 
cierto que si en algún lugar del mundo preexistía un régimen de comunidad 
era en América. Pero no, no termino de verlo. Aunque cosas más extrañas se 
encuentran.  
 
El cubano es despierto, emprendedor, buen negociante. Estas cualidades se 
han ido disolviendo con la inmersión burocrática. Donde han ido han 
triunfado. Y los paladares potencian ese deseo de diferenciarse. 
 
Para comer bien el paladar es una buena solución. Comida casera, hecha con 
cariño, publicidad boca a boca, nunca mejor dicho. Desconozco como 
rompen el racionamiento y la falta de provisiones de toda la ciudad pero en la 
mesa habrá un puerquito, buen arroz con frijoles, tasajo y otras delicias. No 
será fácil que los encuentres sin una referencia de un amigo. 
 
Lo mejor, sin embargo, es la posibilidad de compartir y platicar con una 
familia habanera: etnología gastronómica. Charlar es el deporte nacional y 
nadie debería irse de la ciudad ni de la isla sin una buena parrafada con la 
filosofía cotidiana de nuestros hermanos. El humor y el ingenio ayudarán la 
digestión bajo un emparrado balanceándote en una mecedora antigua. 
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Cómo hacer arte con pocos medios o cómo la santería puede impregnar las 
representaciones culturales de los cubanos son dos de las preguntas que 
encuentran respuesta en el Callejón de Hamel. 
 
Fernando B. Hamel fue un traficante de armas que llegó a La Habana por 
casualidad cuando huía de sus perseguidores. Qué relación tiene este fugitivo 
con el arte no la trazamos fácilmente. Quizá se le recuerde por haber 
construido casas decentes para sus trabajadores. Porque el barrio por el que 
nos han metido no es precisamente “de luxe”. Nunca te acercarías por aquí si 
no buscaras algo fuera de lo común. 
 
Salvador consiguió promover un lugar donde el arte dignificara lo cotidiano. 
El material reciclado se transforma en obra artística. Una bañera será a partir 
de ahora “La nave del olvido”. Otra, un banco artístico. 
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Los muros van a ser murales coloridos. La santería, el mestizaje trasladado a la 
religión, tiene mucho que ver con esas mutaciones que se producen en este 
espacio. Algo de magia tienen las producciones. Impresionan los dibujos, los 
motivos, la imaginación y cierto surrealismo. Poemas y manifiestos se alternan 
con los colores. 
 
Un grupo anima con su música. Ritmos africanos contumaces amenizan los 
pasos de los curiosos que buscan algo diferente. Este es el lugar para 
encontrarlo. 
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En uno de los patios asoma una mujer oronda con aspecto de santera. Forma 
un gracioso conjunto con unas pinturas y unos adornos de la pared. Intento 
hacerle una foto y se enfurece. Seguro que me manda algún conjuro y esta 
noche perderé el vigor para internarme por las calles. Otra paisana observa 
divertida la escena. 
 
Más convencional es una exposición de obras de los diferentes artistas. El 
lado comercial aflora entre tanto espíritu. 
 

 
 
Mauro sopla sobre su flequillo. Sólo consigue aventarlo y refrescar ligeramente 
su frente. Se para, retira el pelo y se asoma al color de la ciudad. 
 
La luz es clara, intensa. El cielo es transparente. Ningún impedimento para los 
colores puros. Las formas son rotundas. El color oscuro de la piel se resalta 
con el blanco de las camisas. El blanco queda apagado por otras ropas 
estridentes: amarillo, rojo, naranja. El color tropical impacta. 
 
Mauro siempre asoció los camellos con el desierto, las tierras secas. Sin 
embargo, aquí la humedad es constante y el agua es abundante. Es un 
contrasentido. Pero los camellos de esta ciudad no son como los de las 
estampas. Sí, transportan gente, son de cabeza poderosa y joroba prominente. 
Lo que no le cuadra es que sean de metal, vayan sobre ruedas y expulsen unos 
gases contundentes, con perdón. Estos camellos son como autobuses urbanos 
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lentos y pleistocénicos. Un camello tradicional no podría transportar un tropel 
tan inmenso de personas. 
 

 
 
Hemingway sí estuvo aquí. 
 
Durante casi dos siglos Floridita ha recibido a los más célebres personajes del 
mundo. Ninguno ha sido capaz de mover su banqueta ni de romper la 
simbiosis entre local y cliente que Floridita mantuvo con el barbudo Premio 
Nóbel. Quizá fue una de sus conquistas y que la seducción de la decoración 
Regency de los años 50 tocara lo más profundo de su corazón. 
 
Recuerdo que nos lo mostró a principios de los 90 el Licenciado Trasancos. 
Una mentira algo menos que piadosa nos abrió sus puertas en un momento en 
que estaba casi vacío. Otra noche regresamos para comprobar que era parte 
de la vida nocturna de La Habana. 
 
Siéntate y toma uno de sus daiquiris. Cierra los ojos y trasládate a los años 50. 
Acopla a tu cuerpo un smoking y tu pareja un fino traje de noche. Salid a 
bailar como lo harían Fred Astaire y Ginger Rogers. Disfruta hasta el 
amanecer. 
 
Realmente, Hemingway nunca se fue. 
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Tropicana, cabaret bajo las estrellas. Símbolo del placer. 
 
Hace muchos años que fui testigo de su esplendor ajado: un tren de piernas, 
senos y muslos, una descarga de trompetas, las plumas que se pavoneaban en 
el escenario, un humorista con algunos chistes graciosos, el número del palo 
maguayo, figurantes y vedettes, un hueco para que bailara el público, vuelta de 
los profesionales del baile, el show convertido en una conga, salta un bolero 
interpretado por una voz engolada, picardías que insinúan una noche gloriosa, 
luces que iluminaban el escenario, coristas al ritmo de la orquesta, un solo 
foco sobre la estrella invitada, un sorbo a la copa, cambio de ritmo, un guiño, 
satisfacción… 
 
Las Vegas, Club 21, los cabarets de nombres de santos, los nombres 
rimbombantes, al final, el que queda en la mente de los noctámbulos es 
Tropicana. 
 
Los grandes nombres del espectáculo se asocian con Tropicana: Beny Moré, 
Antonio Machín, Nat King Cole y un largo etcétera. Aquel glamour pasó pero 
algo retiene. 
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El número de firmas es incontable. En los muros no queda ni el más mínimo 
espacio en blanco. Te puedes entretener en diferenciar los de los famosos de 
los de los turistas mientras saboreas un mojito. Ron, hierbabuena, azúcar y 
gaseosa (algo más especial) te pondrán en contacto con el sabor cubano. Para 
ambientarte más, un cuarteto interpreta melodías sabrosonas: sones, 
montunos, boleros... Este también era uno de los lugares favoritos de 
Hemingway y de los visitantes a la isla que buscaban gente bien en un 
ambiente distendido. Allí está su foto, sólo, acompañado por Castro. 
 
No te aconsejo la comida. La probamos hace años y no pasó la prueba. El 
tasajo estaba infame. 
 
Beby, Tony y yo nos infiltramos entre el gentío, nos situamos a prudente 
distancia del grupo y sorbemos nuestros mojitos. La música cubana ameniza la 
noche en “La bodeguita del medio” La han copiado, la han exportado pero el 
original mantiene su sabor. A pesar de que el mogollón de turistas le hace 
perder un poco de encanto.  
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Olimpia observa los coches. Los coches son dinosaurios. Los dinosaurios son 
asmáticos. El movimiento les cuesta una enormidad. No siempre disponen de 
gasolina. El racionamiento les afecta muy directamente. La gasolina es un bien 
escaso. Da la impresión de que sus carnes de chapa van a desguazarse en 
cualquier momento. Pero ahí siguen por años. Y a Olimpia le puede la 
curiosidad. 
 
Realmente se miran con envidia. Los coches de época trasladan a otro tiempo 
y prestan a la ciudad un aspecto singular, una seña de identidad. También 
generan envidia en los que se ven obligados a transitar en bicicletas chinas o a 
montar en un volquete o un camión para llegar al trabajo o al hogar.  
 
Son coches americanos de los 50, con prestancia, de ricos, los “aigas”, como 
se denominó a los que traían de regreso nuestros indianos ricos. Ahora no son 
un signo de fortuna, sino de supervivencia. La de un pueblo en continuo 
“periodo especial”. 
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Es como si se hubiera acabado el mitin y todo el mundo hubiera regresado a 
casa. La gran Plaza de la Revolución presenta un aspecto solitario. El rostro 
del Che le hace compañía desde la fachada de uno de los edificios. José Martí 
queda meditabundo a la sombra de la torre de trazas soviéticas. Hace bien 
porque el sol derretiría su levita en un instante. 
 
Imagina la plaza totalmente abarrotada. El Comandante arenga a las masas 
con uno de sus discursos interminables y resalta los logros de la Revolución 
en su lucha contra el Imperialismo. El discurso va calando en las mentes y en 
las piernas. A falta de pan buenas son las palabras, aunque alimentan menos. 
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No hay un solo coche aparcado. Tan sólo un mini taxi en forma de huevo 
naranja. Antonio y yo nos montamos en él. Abrasa. Para expresar la soledad 
sólo hay que mirar al frente. Es lo que hacemos los cuatro. 
 

 
 
El Malecón serpentea junto a la costa y separa las casas de las olas. El mar es 
el protagonista que abraza a la actriz principal, la ciudad. 
 
Yemayá es la diosa del mar y protectora de los marineros. Su otro nombre es 
el de Virgen de Regla, patrona de la Bahía de La Habana. Yemayá flota por 
encima del Malecón. 
 
Este paseo marítimo convierte a La Habana en la gemela de Cádiz. Hasta se 
atrevieron en una película de James Bond a suplantar a una por otra. Sólo 
quien conoce bien los dos malecones se daría cuenta. El uso es el mismo. 
 
Al caer la noche se abarrota de gente y pierde su soledad soleada. Su barandilla 
se puebla de amantes que se abrazan contemplando el mar. O de personas que 
no saben hacer nada mejor que contemplar a la gente que pasa y platicar un 
rato con quien el azar le traiga. 
 
Dicen que la mejor herencia de los españoles fue la mulata. Y no falta razón a 
quien lo dijera. El andar felino de las mulatas, su desparpajo y su sensualidad 
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son inigualables. Se mueven con soltura por los anchos carriles del Malecón. A 
la busca y captura de un amante por una noche. Las invadirán de piropos 
desde las ventanillas de los carros. 
 
Si te animas a caminar te asaltará una tropa de “hermanos” que buscarán tu 
compañía, más o menos interesada. La compañía gratuita es la del mar, que ya 
sabes que está divinizado por Yemayá. Los edificios se mostrarán menos 
deteriorados y aun podrás apreciar sus buenas hechuras y sus colores intensos. 
Sus interiores no gozarán de demasiada pintura. 
 
El Malecón hay que vivirlo. 
 

 
 
De La Habana salía la flota con las riquezas del continente. Aquí se 
encontraban procedentes de Perú, de México, de Cartagena de Indias los 
galeones que transportaban el oro y la plata, las joyas y las curiosidades. Hasta 
Sevilla o Cádiz. En Génova eran enterradas, según el poema de Quevedo. 
 
Una plaza tan importante estaba bien protegida. El puerto natural contribuía 
poderosamente. La mano de los ingenieros militares diseñó un sistema de 
defensas casi inexpugnable. La entrada la protegían el Castillo del Morro y el 
de San Salvador. Si sobrepasaba el enemigo este punto afrontaría en el Canal 
la artillería del Castillo de San Carlos de la Cabaña. Entre San Salvador y el 
Castillo de la Fuerza, la muralla. Las garitas redondeadas atestiguan el 
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emplazamiento. En la Ensenada de Alares, en su extremo, otro castillo. Atacar 
La Habana no era cuestión de valentía sino de locura. El fracaso era la 
consecuencia. 
 
Tan importante era que cuando la perdieron la intercambiaron a los ingleses 
por La Florida. Cuando nuestro imperio se redujo a esta isla, Puerto Rico, las 
Filipinas y poco más, las mercancías que de aquí salían le dieron un nuevo 
lustre. El puerto siempre fue la herramienta de su prosperidad. Esa 
prosperidad tiene ahora forma de crucero. 
 

 
 
Arrancan los colores reververantes y los pegan a los cuadros. Y esa 
interpretación se exhibe y se vende en un mercadillo saturado de tonalidades y 
de gente. 
 
Es la última mañana. Buscamos un recuerdo y aquí lo encontraremos. Beby y 
Tony tienen aun casa que adornar y amigos y familiares a los que contentar, 
por lo que se adentran en la marabunta de clientes y vendedores. 
 
Al cielo le han impuesto una banda de nubes como premio a su constancia. 
Sin embargo, es insuficiente y el calor es tremendo. Bajo las telas y lonas de 
los puestos se concentra una temperatura que satura el cuerpo. 
 



 
Viajes y Viajeros  www.viajesyviajeros.com 

24

Los cuadros son de interpretación sencilla, de tendencia algo infantil o de 
arriesgado vanguardismo. Reina en ellos lo popular, lo cotidiano, las calles y 
gentes de La Habana. Llevarse un cuadro es salvar un pedacito de los 
recuerdos de la ciudad. 
 
Pulseras, collares, pendientes, carey clandestino, artesanías varias son objeto 
de deseo. El español siempre es buen comprador allá donde vaya. Para qué va 
a volver a cambiar los pesos convertibles si la comisión es alta, se justifica. 
Beby me ayuda con los regalos para mis amigas, Tony ha desaparecido en los 
puestos cercanos. Un pequeño cargamento será nuestro botín de visitantes 
pacíficos. 
 

 
 
¿Qué tiene esta ciudad para hacerla subyugante? Quizá nos lo preguntamos 
todos ante la última visión de la ciudad. 
 
Sales de La Habana y una parte de ti quedará en ella. Suena en nuestra cabeza 
alguna melodía melancólica que recoge nuestros sentimientos. La tristeza es 
siempre buena compañera para la letra de una canción. 
 
Desde la cubierta más alta la ciudad es una sucesión de tejados y terrazas. La 
cúpula del Capitolio, las torres de las iglesias, los baluartes y fortalezas, las 
cimas de los edificios más señeros son los hitos del adiós. 
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Aunque ninguno de nosotros derrama una lágrima nuestro sentir es evidente: 
volver. 
 

 


